1、生活把一同長(zhǎng)大的人們分開(kāi)，各奔東西，做著完全不同的事。一些早年的伙伴，早忘了名字相貌。生活被一段一段地埋在遺忘里。直到有一天，一個(gè)人從遠(yuǎn)處回來(lái)，找到你，要一塊刻有他名字的羊髀矢，你怎么也想不起來(lái)，他提到的證人幾年前便已去世。他說(shuō)的幾十年前那個(gè)秋天，你們?cè)诖笊?shù)下的約定仿佛是一個(gè)跟自己毫無(wú)關(guān)系的故事。你在記憶中找不到那個(gè)秋天，找不到那棵大桑樹(shù)，也找不到眼前這個(gè)人的影子，你對(duì)他提出的給一只羊的事更是堅(jiān)決不答應(yīng)。那個(gè)人只好起身走了。離開(kāi)前給你留了一句話：哎，阿達(dá)西（朋友），你是個(gè)賴皮，親口說(shuō)過(guò)的事情都不承認(rèn)。

2、都認(rèn)為，寂寞是由于想做事而無(wú)事可做，想說(shuō)話而無(wú)人與說(shuō)，想改變自身所處的這一種境況而又改變不了。而最強(qiáng)大的寂寞，還不是想做什么事而無(wú)事可做，想說(shuō)話而無(wú)人與說(shuō)；而是想回憶而沒(méi)有什么值得回憶的，是想思想而早已喪失了思想的習(xí)慣。這時(shí)人就自己趕走了最后一個(gè)陪伴他的人，他一生最忠誠(chéng)的朋友——他自己。

3、秋天的黃昏，一人獨(dú)坐在沙發(fā)上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭的情緒便跟著那藍(lán)煙繚繞而上，一樣的輕松，一樣的自由。不轉(zhuǎn)眼繚煙變成縷縷的細(xì)絲，慢慢不見(jiàn)了，而那霎時(shí)，心上的情緒也跟著消沉于大千世界，所以也不講那時(shí)的情緒，而只講那時(shí)的情緒的況味。待要再劃一根洋火，再點(diǎn)起那已點(diǎn)過(guò)三四次的雪茄，卻因白灰已積得太多，點(diǎn)不著，乃輕輕的一彈，煙灰靜悄悄的落在銅爐上，其靜寂如同我此時(shí)用毛筆寫(xiě)在中紙上一樣，一點(diǎn)的聲息也沒(méi)有。于是再點(diǎn)起來(lái)，一口一口的吞云吐霧，香氣撲鼻，宛紅倚翠偎香。